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第 一   

「 旅 に 出 る 」  
 

 昨 年 ５ 月 の 連 休 を 利 用 し て 、 家 内 と と も に 、 島 根 県 大 社 町 に あ る

山 本 敏 君 の 墓 に 詣 っ て 来 た 。  

 

 長 い 間 ず っ と 、 心 に か か っ て い た 。 と に か く 、 お 墓 の 在 処 を 知 っ

て い て 案 内 し て く れ る 人 が い る う ち に 行 き た い 、 と 思 っ た 。 お い ら

も 若 く な い 。 な ん と し て も 行 っ て お か ね ば 。  

 

 出 雲 大 社 は 、 数 十 年 ぶ り の 大 遷 宮 と か で 、 ゴ ー ル デ ン ウ ィ ー ク は

も う 随 分 前 か ら 宿 泊 施 設 は 予 約 満 杯 で 、 ま ず 旅 の 初 日 は 、 有 福 温 泉

と い う 所 に た ま た ま 空 室 が あ っ た の で 、 そ こ に 泊 ま っ て 、 翌 日 、 大

社 町 を 目 指 す こ と に な っ た 。 有 福 は ２ ０ 年 前 、 た ま た ま 通 り か か っ

て 、 食 べ た 蕎 麦 が 素 晴 ら し く う ま か っ た の で 、 長 い 間 、 再 訪 し て み

た い と 思 っ て い た 所 だ っ た 。 二 日 目 は 、 家 内 の 友 人 が 鳥 取 に 住 ん で

い て 、 そ の 人 に も 会 い に 行 き 、 泊 め て も ら お う と い う 心 算 だ 。  

 

 私 た ち の 住 む 愛 媛 の ち っ ぽ け な 海 辺 の 町 を 出 て 、 今 治 か ら 、 し ま

な み 海 道 を わ た っ て 、 尾 道 に 。 あ と は 地 道 で 、 三 次 、 邑 南 町 、 そ し

て 有 福 で 一 泊 。 翌 日 は 、 江 津 、 大 田 、 大 社 町 に 到 着 。 敏 君 の 墓 参 り

を 済 ま せ て 、 午 後 よ り 、 松 江 、 米 子 、 鳥 取 、 そ し て 石 美 町 の 友 人 宅

で 二 泊 。 翌 々 日 、 鳥 取 、 倉 吉 、 真 庭 、 高 梁 、 井 原 、 福 山 、 尾 道 、 し

ま な み 海 道 、 今 治 、 や っ と 、 わ が 町 に 帰 着 し た 。  

 

 ３ 泊 ４ 日 、 全 距 離 ９ ０ ０ キ ロ ほ ど で あ っ た が 、 カ ー ナ ビ の お か げ

で 、 あ ま り 迷 う こ と な く 、 平 穏 無 事 に 行 っ て 来 ら れ た 。 連 休 で 大 に

ぎ わ い の 大 社 町 の 町 外 れ で 、 敏 君 の 叔 父 上 と 待 ち 合 わ せ し た と き 、

ほ ん の ひ と と き 、 降 ら れ た だ け で 、 そ の 雨 も 、 ま も な く 上 が っ て し
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ま い 、 そ の 他 は お お む ね

晴 れ の 五 月 の 息 吹 の 中

を 、 家 内 と 二 人 、 四 人 乗

り の ち っ ぽ け な 車 で 、 走

り 続 け た 。 重 苦 し い と 話

に 聞 い て い た 日 本 海 も 、

私 達 の 気 持 ち が 通 じ た の

か 、 優 し く 穏 や か に 見 え

た 。 本 州 に 渡 る と き の し

ま な み 海 道 以 外 は ひ た す

ら 地 道 を 走 っ た 。  

 

 

第 二   

「 御 霊 屋 に て 」  
 

 敏 君 の 叔 父 上 の 山 本 幸 正 氏 は 、 ７ ４ 才 の 元 気 な 明 る い 人 だ っ た 。

ま ず 、 山 本 家 の 御 霊 屋 （ み た ま や ） の あ る 別 宅 に 案 内 し て く れ て 、

当 地 で は 、 仏 教 で な く て 、 神 道 で あ る こ と 、 肉 体 と 精 神 は 滅 び て

も 、 霊 魂 は 滅 び ず 、 御 霊 屋 に 戻 っ て 来 る こ と 、 従 っ て 、 お 墓 は 単 に

遺 骸 の 倉 庫 の よ う な も の で あ る に 過 ぎ な い こ と 、 な ど 説 明 し て く

れ 、 持 参 し た 線 香 な ど 無 用 だ っ た 。 私 は 、 滋 野 長 平 君 の 送 っ て く れ

た 分 と 私 の 分 と を 併 せ た お 供 え と 、 長 平 君 の 書 い た 祭 文 の 便 箋 と

を 、 彼 の 写 真 の ま つ っ て あ る 御 霊 屋 の 前 に 置 い て 、 手 を 合 わ せ た 。

ど こ か 私 達 の 見 え な い 世 界 か ら 、 私 が 出 雲 ま で や っ て 来 て 、 今 、 御

霊 屋 の 前 に い る こ と を 察 知 し て 、 束 の 間 帰 っ て 来 て く れ て い る か も

し れ な い 彼 の 魂 に 祈 り を 捧 げ た 。  

 

 そ の 後 、 幸 正 氏 の ご 自 宅 に 伺 い 、 昼 食 の 出 雲 蕎 麦 を ご ち そ う に な

っ た 。 敏 君 の こ と 、 ご 家 族 の こ と な ど 、 話 を 聞 い た 。 幸 正 氏 は 、 大
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変 快 活 な 方 で 、 神 道 の こ と 、 神 楽 の こ と 、 敏 君 は じ め 一 族 の こ と 、

ど ん ど ん 語 ら れ 、 教 員 生 活 引 退 後 も 、 お 忙 し く 、 活 発 に 活 動 し て お

ら れ る 様 子 だ っ た 。 今 は 郷 土 史 家 み た い に 出 雲 神 楽 の 研 究 な ど を し

て お ら れ 、 ま た 、 自 宅 に 鉄 塔 昇 降 式 の ア ン テ ナ を 設 置 し て 、 世 界 中

と 交 信 記 録 を 持 つ ア マ チ ュ ア 無 線 家 で も あ っ た 。 む か し 、 京 大 医 学

部 の 連 中 が 泊 ま り に 来 た こ と 、 そ の 後 、 森 田 氏 が 墓 参 に 来 ら れ た こ

と な ど 、 よ く 覚 え て お ら れ た 。  

 

 ち ょ う ど ４ ０ 年 前 の 今 こ ろ を 思 い お こ せ ば 、 京 大 医 学 部 に 合 格 し

た 敏 （ び ん ） は 、 山 本 家 一 族 の 期 待 を 一 身 に 担 っ て 、 得 意 の う ち に

長 安 の 街 を 駆 け 抜 け た 秀 才 が 歌 っ た よ う に 「 銀 鞍 白 馬  春 風 を わ た

る 」 気 分 で あ っ た こ と だ ろ う 。 そ ん な 彼 が 、 そ れ か ら １ ０ 年 後 に

は 、 人 生 に 行 き 詰 ま っ て 絶 望 し て し ま う な ぞ と い う こ と が 、 誰 に 想

像 で き た だ ろ う 。  

 

 出 発 前 の 私 は 、 敏 （ び ん ） の 最 後 の 頃 の 状 況 、 死 に 至 っ た 経 緯 、

そ れ が ご 家 族 に ど う い う 風 に 伝 わ っ て い た の か と い う こ と 、 ま た 、

そ の 後 亡 く な ら れ た お 母 さ ん の こ と な ど を 知 り た く て 、 思 い 切 っ

て 、 訊 き た い と 思 っ て い た 。 彼 の 死 を 知 っ て 以 来 、 彼 に 対 す る 申 し

訳 な さ み た い な 気 持 ち や 、 同 級 生 の 皆 が 、 研 究 に 医 療 活 動 に と 、 は

な や か に 活 躍 し て い る よ う に 見 え る 一 方 で 、 彼 は 、 あ ふ れ ん ば か り

の 才 を 持 ち な が ら 、 ひ っ そ り と 消 え て 行 き 、 そ の 前 後 の 事 情 に 関 し

て 、 皆 が 口 に す る こ と を 何 と な く は ば か っ て い る 、 と い う 印 象 に 関

す る 不 満 な 気 持 ち が 、 ず っ と 、 く す ぶ っ て い た 。 し か し 、 結 局 一 言

も 切 り 出 せ な か っ た 。  

 

 雨 上 が り の 大 社 の 町 の 、 春 の 雑 草 に 囲 ま れ た 墓 地 に あ る 山 本 一 族

の 墓 石 の 前 に 立 っ て 黙 祷 を 捧 げ た 。 あ れ か ら 、 ４ ０ 年 近 く が 経 っ た

の だ 。 そ ん な こ ん な の 複 雑 な 思 い が 、 も う い い ん だ 、 全 て が こ う し

て 流 れ 去 っ て 行 く ん だ 、 と い う 気 持 ち に 押 し 流 さ れ 、 薄 れ て 行 く の
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を 感 じ た 。 母 一 人 子 一

人 の 、 掌 中 の 珠 の よ う

に 思 っ て 来 た 子 に 、 若

く し て 先 立 た れ た 彼 の

母 親 が 陥 っ た で あ ろ

う 、 お そ ろ し い よ う な

絶 望 を 想 像 す る と 、 い

た た ま れ な い 気 持 ち に

な る が 、 彼 が 死 ん で し

ま い 、 そ し て 、 そ の 母

親 も 死 ん で し ま っ た 今

と な っ て は 、 全 て が 人

の 世 の 流 れ の 中 の 小 さ な 一 粒 の 砂 な の だ 、 う ね り 流 れ る 潮 流 の 中

で 、 大 海 原 の 暗 い 深 い 水 底 に 散 ら ば り 、 溶 け 込 ん で 、 分 か ら な く な

っ て し ま う の だ 、 も う 、 ど う で も い い こ と な の だ 。 な ん と 言 う こ と

も な い の だ 、 と 思 お う と し た 。  

 

 ３ ０ 数 年 の 無 縁 と 薄 情 の 彼 方 か ら 、 突 然 押 し 掛 け て 来 た 私 達 に 対

し て 、 い や な 顔 を せ ず 、 親 切 に 案 内 の 労 を と っ て く れ た 幸 正 氏 に 、

私 達 は 何 度 も 礼 を 言 い 、 出 雲 大 社 の 町 を あ と に し た の だ っ た 。  

 

 

第 三   

「 息 と 影 」  
 

 先 を 急 ぐ 私 達 の 車 の 窓 の 外 は 、 陽 光 が あ ふ れ 、 萌 え 出 し て 来 た 緑

が 目 に し み る 。 爛 漫 の 春 を 目 の 前 に 、 生 と 死 が 一 つ の も の で あ る と

感 じ る 。 こ の 世 界 は あ ま り に も 美 し い 。 世 界 は か く の 如 く に 多 嬌 で

あ る と い う の に 、 そ こ に は 何 の 理 由 も 意 味 も な い の だ っ た 。 窓 ガ ラ

ス を 下 げ れ ば 、 吹 き 込 ん で 来 る 春 の 外 気 に 息 が 詰 ま る 。 私 は 春 に 溺
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れ て 、 あ え ぎ 、 咳 き 込 み 、 一 瞬 、 生 死 の 間 に 横 た わ る 黒 々 と し た 深

淵 を の ぞ き 込 む 。  

 

 生 の 側 に い る 僕 。 死 の 側 に い る 敏 。 二 人 の 間 に は 何 が あ る だ ろ

う 。 敏 は 、 こ の 春 の 重 い 大 気 の 中 に 溶 け 込 み 、 あ ま ね く 僕 達 の 周 り

に い る の か も し れ な い の だ っ た 。 い や い や 、 僕 と い い 彼 と い う 一 個

の 個 と い う も の が 、 実 は 、 ほ ん の 束 の 間 の 現 象 に 過 ぎ な く て 、 時 空

間 と し て 把 握 さ れ る 世 界 と い う エ ネ ル ギ ー 体 の よ う な も の の 一 部

が 、 一 滴 の 雫 の よ う な も の に な っ て 一 瞬 現 れ 、 一 瞬 の 後 に 再 び 、 果

て し な い 大 海 の 水 に 溶 け こ ん で 行 っ て 、 何 も な か っ た よ う に 元 の 無

音 と 暗 黒 に 戻 る の だ と し た ら 、 個 と し て の 彼 も 僕 も 連 続 し て い る と

い え ば そ う で あ り 、 そ も そ も 僕 も 彼 も な い の だ と い え ば そ う な の か

も し れ な い の だ っ た 。  

 

 「 ひ と は 息 と 影 に す ぎ な い 。 」  

僕 は 、 ニ ヒ リ ズ ム に 陥 っ て い る の だ ろ う か 。  

 

 左 に 日 本 海 の 長 い 海 岸 線 が 延 々 と 続 く 。 ３ ０ 年 前 の 若 き 日 に 戻 っ

た 僕 は 、 ハ ン ド ル を 握 り な が ら 、 ひ た す ら 、 ぼ ん や り と 考 え 続 け る

の だ っ た 。  

 

 

第 四  

「 敏 君 を 祀 る の 文 」  
 

今 夕 、 古 い レ コ ー ド を 取 り 出 し 、 シ ベ リ ウ ス の カ レ リ ア 組 曲

を 聴 く 。  

ア レ ク サ ン ダ ー ・ ギ ブ ソ ン 指 揮  ロ ン ド ン 交 響 楽 団 演 奏  

四 十 年 近 く 昔 、 君 と 僕 は 、  

僕 の 下 宿 の 狭 い 畳 の 部 屋 で 、 共 に こ の レ コ ー ド を 聴 い た 。  
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君 は 音 楽 の た か ま り に 合 わ せ て 大 き く 手 を 振 り 、 「 L y r i c a l  ! 」

と 呟 い た 。  

 

人 生 情 有 り  涙  臆 を 沾 す  

江 水 江 花  豈 に  終 ひ に 極 ま ら ん や  

 

三 十 年 の 歳 月 の 後 、 春 の 日 、 海 を 渡 り 、 山 々 を 越 え 、 ま た 海

に 至 っ た 。  

御 霊 屋 の 前 に 立 っ た と き 、在 り し 日 の 君 の 姿 を 思 い 浮 か べ た 。 

さ さ や か な が ら 、 僕 の 真 情 を 汲 ん で も ら い た い 。  

 

請 い 願 わ く は 受 け よ  

 

２ ０ １ ３ 年 ５ 月 ４ 日  
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第 五   

「 幻 」  
 

 と こ ろ で 、 有 福 温 泉 の 蕎 麦 は ど う だ っ た っ て ？  

 旅 館 の 近 く に 一 軒 だ け 蕎 麦 屋 の 看 板 が か か っ た 店 が あ る け ど 、 こ

こ だ っ た っ け 。 ２ ０ 年 も 経 つ と 、 何

だ か 違 う 気 も す る 。   

  

 旅 館 の 夕 食 の あ と で 、 無 理 し て 、

夜 食 の 蕎 麦 を 食 い に 出 よ う か 、 と 家

内 と 相 談 し た の だ が 、 旅 館 の 人 に 訊

く と 、 あ の 蕎 麦 屋 の 親 父 は 、 １ ０ 年

ほ ど 前 に 死 に 、 あ の 店 は も う あ り ま

せ ん 。 今 あ る の は 別 の 店 で す 、 と 言

わ れ て 、 夜 食 の 蕎 麦 は や め た 。 ２ ０

年 前 の 有 福 温 泉 の 蕎 麦 は 幻 と な り 、

こ れ で 、 有 福 と の 因 縁 も 消 え 去 っ

た 。  

 

 

お し ま い  


